MONDRO

প্রেমিকা, তোমার শরীর আর টানে না আমায়

গোসল শেষে ভেজা আধনগ্ন দেহের নাচানাচি,

আঁটসাঁট জিন্সের ওপর ঢেউ তোলা নিতম্ব

কিম্বা টিশার্টের গড়িমসিতে উঁকি দেওয়া বুক;

আগের মতো উত্তাল হায়েনা করে তোলে না।

খাবলে মাংস খাওয়া,

রগে রগে আদিম যৌনতার প্রবল বিষ

তবে শরীরের ক্ষুধা আর কতই বা? পেট ফুলে টইটম্বুর।

এদিকে আমার মনে যেন ’৪৩ এর দুর্ভিক্ষ

জয়নুলের হাতে আঁকা কঙ্কালসার শিশু।

বক্ষপিঞ্জরে যার দশ্যৃমান অস্থি

আহা, এই প্রেম অনাহারে বুঝি মেরেই ফেলছো

মরে গেলে এই হৃদখানি নিলামে তুলো?

কৃশকায়, পঁচা আর লেগে আছে ধুলো

তবু লোকে দেখবে, কেও হয়তো কিনেও নেবে,

তাতে হয়তো ভালোবাসাও দেবে।

হাজারো অবহেলায় মরে যাওয়া বছর পুরোনো

তবু কান পেতো তাতে, জপছে কী শুনো?